আমি শব্দ, যা শোনা যায় না।
আমি শূন্য, যা পূর্ণতার ভারে ধ্বসে পড়ে।
আমি সময়, যা নিজেই নিজের আগে আসে,
আমি গন্তব্য, যা পথের শেষে পথ হারায়।

শব্দ জন্ম নেয়, তবু মরে যায় না।
অক্ষর ঘোরে, তবু দাঁড়ায় স্থির।
অর্থ বয়ে চলে, তবু গন্তব্য নেই।
আমার ভাষা বোঝার আগেই হারিয়ে যায়।

একটি সংখ্যা, যা গণনা শুরুর আগেই শেষ হয়।
একটি প্রশ্ন, যার উত্তর তারই মধ্যে লুকানো।
একটি বই, যার প্রথম পাতা শেষ পৃষ্ঠায় লেখা।
একটি গল্প, যা নিজের সূচনা ভুলে গেছে।

আমি বলিনি, তবু শুনেছ।
আমি লিখিনি, তবু পড়েছ।
আমি ছিলাম না, তবু ছিলাম।
আমি থাকব না, তবু থাকব।

যদি তুমি বুঝতে পারো,
তবে তুমি বুঝোনি।
যদি তুমি হারিয়ে যাও,
তবে তুমি পথ পেয়েছ।