নীল নিঃশব্দের ভেতর

রাত্রি নামে ধীরে, পৃথিবীর পুরোনো ক্লান্তি খুলে যাচ্ছে আলোহীন পাপড়িতে।
আকাশের নিচে নেমে আসে এক অদৃশ্য গন্ধ, স্মৃতিরা নিজেদের হারিয়ে ফেলে।
কোনো মুখ নয়, কেবল এক অনির্দিষ্ট কোমলতা ভেসে বেড়ায় বাতাসে,
যেন কারও অপ্রকাশিত নামের প্রতিধ্বনি।

নদী ঘুমায়, তবু জলের নিচে নড়ে ওঠে অস্থির চাঁদের দেহ।
একটি পাখি হঠাৎ উড়ে যায় অন্ধকারের ভেতর,
তার ডানায় লেগে থাকা রক্তচিহ্ন ভালোবাসার প্রাচীন শপথ।
সবকিছু এত নিস্তব্ধ, সময় নিজেই থেমে গেছে ভুলে যাওয়া হৃদয়ের পাশে।

কেউ বলে, প্রেম নাকি আলোর ভাষা,
কিন্তু এই নৈঃশব্দে আলোর চেয়ে গভীর এক অন্ধকার রয়েছে,
যেখানে ছায়ারা পরস্পরের চোখে আলো খুঁজে নেয়।
মাটির গন্ধ, ঘাসের নিঃশ্বাস, জোছনার কুয়াশা—সব মিলেমিশে যায় এক সত্তায়,
পৃথিবী এক মুহূর্তের জন্য নিজের ভিতর প্রেমের অর্থ খুঁজে পায়।

এই নিস্তব্ধ নীলতার মধ্যে, সব নাম মুছে যায় ধীরে ধীরে,
শুধু থেকে যায় এক অজানা আহ্বান,
যা কারও নয়, তবু সকলের হৃদয়ে বাজে।